日常記録はいつも気づかぬうちに過ぎる時間を留める行為だ。時間は静かに流れ、人は記録することで「いる」ことを確かめようとする。
この移ろいやすい時代に、人々は自分の存在を示す方法を探している。特にSNSの普及で、時間を写真や短い投稿で切り取りがちだ。シャッターを切れば自分がそこにいた証明になるという感覚だ。
スマートフォンやSNSが一般化する前から、概念芸術家の河原温（かわはらおん / オン・カワラ）は日付を描いて「打刻」する方法で存在を記録していた。50年で3000点以上の「今日」シリーズを制作したことは、時間を芸術で固定する試みと言える。
ここで紹介するのは、新世代の女性歌手、許軼（きょいつ / シュー・イー、ステージ名DAY）の話だ。彼女と最新のソロ作品は、常に「時間」と深く結びついている。DAYは日々をどう記録しているのか。彼女の一日とはどのようなものか。
日常記録
一日には多くの瞬間がある。朝のひんやり、午後の暑さ、夜の静けさ。それぞれに物語が宿る。
DAYのSNSでは踊る姿や仕事の様子をよく見るが、毎日の必須行動を問うと、まず猫との触れ合いを挙げた。「毎日必ずすることは、猫を抱っこすることです。起きてすぐと出かける前、帰宅後の最初のことはいつも抱っこです」と語った。
とはいえ「打刻」や投稿については自分がそれを好むかどうか迷いがあるという。「写真を撮るのは好きですが、必ずしも投稿するタイプではありません。私の『日常記録』は自分用の記録に過ぎません」とDAYは笑った。
彼女の携帯に最も多く残るのは食べ物や風景の写真だ。「日の出と日の入りを見るのが特に好きです。仕事帰りや起床時に出会えれば撮ります。忘れられないのは香港でのハイキングで見た日の出と、飛行機からの朝焼けです」
「一日の中で好きな時間帯は午前三時から朝九時です。暗闇から光へ移る時間帯で、清晨の静けさがとても落ち着きます。自分は『朝型』の性質があり、もっと正確に言えば早朝の人間です」とDAYは笑った。
感覚と記憶
DAYにとって、味覚もまた重要な記録手段だ。
「記憶にはいろいろな種類があります。幼稚園の記憶はファストフード店の匂いで区別できます。放課後に家族とよく行ったからです」と彼女は話した。
旅行でも土地ごとの味が記憶に残るという。「韓国は甘辛、台北は甘さと海風の印象が強いです」
人生の最後の一分を何に使うかと聞かれ、彼女は笑ってこう答えた。「ライブ配信をして、出前を取り、公仔麺を自分で作って食べ尽くす。食べる配信をすると思います。公仔麺を久しぶりに食べたいです」
河原温の視覚的な時間記録と比べると、DAYの味覚による記憶の記録はより私的だ。観客を必要としない日記のようなものだ。
内向的だと自認するDAYだが、芸能活動を始めてからは変化を感じている。「一番の成長は、自分の気持ちを周囲に表現することが増えた点です。表現は自分の心を出すことだと気づきました」
ストレス解消は運動や友人との時間だ。また音楽で自分を鼓舞することが多いという。「選抜番組やドラマ、アニメの曲を聴くと、競争する場面を思い出して熱が入ります。『Produce』シリーズの影響も大きかったです」
変化は友人やファンとの交流で徐々に起きた。最も印象的だったのは、落ち込んだ際に友人がファンを巻き込んで励ましのメッセージを集めてくれた出来事だ。「自分では見せていなかったけれど、友人が状況を察して動いてくれました。ファンの言葉を読んで本当に感動しました」
〈Wait A Second〉
情報が氾濫する現代では、多くの美しい瞬間が忙しさで見落とされる。日常は時に通り過ぎるだけのものになりがちだ。
「日常は急ぎ足で過ぎていきがちです。人は未来に気を取られ、仕事や学業、明日のことで頭がいっぱいになります。そのせいで今ここにある幸福を見逃してしまう」とDAYは語った。
彼女の最新ソロ曲〈Wait A Second〉は、そうした生活態度への提案だ。音楽で立ち止まることの大切さを伝えたいという。「悩んだら空を見上げるか、足元を見てみてください。可愛い犬や美しい夕焼けに出会えるかもしれません」
楽曲制作では、DAYはプロデューサーのMike Orangeと日系風の編曲を選んだ。「デモがとても日系の雰囲気で、私の伝えたい感覚と合っていました。最終的にピッチを半音上げました。私にとっては挑戦ですが、聴き手がより楽しいと感じるはずです」
DAYは作曲時の習慣も教えてくれた。「入浴中にメロディが浮かぶことが多いです。飛行機に乗ると普段聴かない曲を聴き、静かな環境で違う感覚が湧きます。思いついたらすぐにメモアプリに書き留めます」
河原温とDAYはそれぞれのやり方で、存在を確かめることを促している。河原は可視化で、DAYは感覚で。
最後に50年後に開けるタイムカプセルを作るなら何を入れるかと尋ねると、DAYは「歌詞がびっしり書かれた紙」を選んだ。「オーディション番組『全民造星』の時は歌詞用紙にたくさんの書き込みがありました。あの必死さは今でも大切にしたい初心です」
いくら記録を重ねても、心が伴わなければ空虚なだけだ。重要なのは、その瞬間に本当に心を向けていたかどうかだ。毎日が記録に値する時間であり、しっかりと感じる価値がある。
Executive Producer: Angus Mok
Photography: Alexander Yeung
Art Direction: Alexander Yeung & Mimi Kong
Styling: Mimi Kong assisted by Yoanah Chan
Videographer: Alvin Kong, Matt
Video Edit: Alvin Kong
Interview: Louyi Wong
Project Coordination: Mia Chau
Hair: Kristy Cheng
Makeup: San Chan @powderclub_hk
Sportswear & Sneakers: Salomon
